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 Nel settembre 1321 morì a Ravenna Dante 
Alighieri. Quest’anno ricorrono i 700 anni e sare-
mo inondati di commemorazioni e celebrazioni, 
tutti avranno qualcosa da dire. Gioco d’anticipo. 
Cosa c’entra Dante con l’alto Piemonte, con le 
nostre terre? Il legame è con Fra Dolcino (fra sta 
per fratello, non per frate). 
Dolcino da Novara (1250 [?] – 1307), la tradizio-
ne dice sia nato a Prato Sesia o in Val d’Ossola 
(dove rimane una leggendaria torre a Trontano). 
Fu un ribelle, animatore di un movimento pau-
peristico che si richiamava all’egualitarismo del-
le prime comunità cristiane. 
La sua colpa più grande fu di non pagare le tasse 
al vescovo di Vercelli che gli scatenò contro un 
Crociata. Dopo una strenua resistenza prima alla 
Parete Calva in Valsesia e poi al Monte Rubello 
nel Biellese, fu arso sul rogo con la sua compa-
gna, la bella Margherita. 

Dante era di 15 anni più giovane di Dolcino e lo 
ricorda nel canto XVIII dell’Inferno (vv 55 – 60) 
quando nella nona bolgia incontra i “seminatori 
di discordie” e Maometto gli dice: 

“Or dì a fra Dolcin dunque che s’armi,
tu che forse vedra’ il sole in breve,

s’ello non vuol qui tosto seguitarmi,

sì di vivanda, che stretta di neve
non rechi la vittoria al Noarese,

ch’altrimenti acquistar non saria leve”.

Il “profetico” Dante aveva capito che Dolcino sa-
rebbe stato preso per fame. Così avvenne. 
Il primo a parlarmi di Fra Dolcino fu Gustavo 
Tavo Burat (1932 – 2009). Lui, biellese e valdese 
(non è la stessa cosa!), faceva il mio stesso lavoro, 
l’insegnante. 

Uomini e idee
Dante, Fra Dolcino e Gustavo Tavo Burat
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 Sono state scoperte due nuove brevi grot-
te in Val Grande, una nei filoni di marmo, l’altra 
nello gneiss. Entrambe si aprono a monte di Ve-
lina, storico corte caricato dai contadini di Ro-
vegro e uno degli ultimi ad essere abbandonato. 
La prima, “Grotta sul Sentiero” (tra Cicogna e 
Velina) è lunga 17 m; la seconda, “Bus del Luf” 
(toponimo tornato di moda!) è lunga 6 m. In sé 
niente di imponente, ma significativo di come 
la ricerca speleologica nella nostra terra (basata 
sull’esplorazione, ma anche sul recupero di anti-
che memorie) non è conclusa. 
Ne dà notizia il n° 38/2019 di “Labirinti”, pre-
zioso bollettino del Gruppo Grotte del CAI No-
vara che, da quarant’anni, promuove la ricerca 
ipogea nella nostra terra (e non solo!). 
Un’altra volta vi parlerò delle grandi grotte na-
turali dell’Ossola e delle “nuove” grotte subgla-
ciali. 

L’amico Gian Domenico Cella, esploratore e 
grande animatore della speleologia novarese, fu 
tra i protagonisti della scoperta della “Ca’ d’la 
Cusc”, la più importante grotta in Val Grande. 
È una grotta “grande”: un salone alto otto metri 
e lungo sessanta con uno sviluppo di 624 m e con 
un dislivello di 86 m (+ 40 m; - 46 m). 
Una scritta alla base del pozzo datata 4.7.1934 in-
dica che le parti interne della grotta erano note, 
almeno parzialmente, già negli anni ‘30. 
Alcune forme di concrezionamento creano uno 
tra gli ambienti sotterranei più belli dell’Alto 
Piemonte. Quando fu scoperta negli anni ‘90 
Gian Domenico Cella venne a trovarmi per rac-
contarmi e per costruire un rapporto di condivi-
sione con il neonato Parco Nazionale (allora era 
presidente Franca Olmi). 
Lo scopo era quello di assicurare la possibilità 
della ricerca scientifica ed esplorativa nel rispet-

Speleologia
Scoperte due nuove grotte in Val Grande
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Venne a trovarmi ad Ornavasso in una lumino-
sa giornata di novembre del 1985, parlammo a 
lungo sul balcone, con i laghi lontani e i Corni di 
Nibbio imponenti. Parlammo di utopie libertarie 
e di minoranze linguistiche. 
Mi raccontò che nel 1907 il socialista biellese 
Emanuele Sella fece costruire un monumento 
alto dodici metri in memoria di Dolcino e che nel 
1927 i fascisti lo distrussero. 
Lui lo ricostruì e all’inaugurazione vennero Da-
rio Fo (che ne parlò nel Mistero Buffo) e Franca 
Rame. Erano gli anni in cui i Walser dovevano 

ancora essere “scoperti” e urgeva difendere le 
minoranze linguistiche. 
Il Tavo era uno spirito puro e libero, difensore 
delle autonomie locali e delle culture minorita-
rie. Ci lasciammo. Io mi buttai a studiare i Wal-
ser, lui aveva già fondato nel 1974 a Biella il Cen-
tro di Studi Dolciniani (che c’è ancora), poi andò 
a Roma a fondare la Federazione dei Verdi (che 
non c’è più). 
Lo incontrai anni dopo, a Biella, al convegno di 
fondazione di Mountain Wilderness. 
Ci abbracciammo.



to della legalità e dall’altro di evitare utilizzi spe-
culativi dei pirati di turno. 
Nel primo caso riuscimmo pienamente, nel se-
condo solo in parte. 
Tra il 2002 e il 2004 il Parco Val Grande affidò al 
GGN il censimento delle cavità ipogee che per-
mise il rilievo di quattordici grotte note nel baci-
no della Val Grande e aree perimetrali. 
La ricerca permise la scoperta di alcune nuo-
ve cavità nelle aree di Piano del Sale e negli al-
peggi di Scaredi, Corte Chiuso, Belmello. 
La più lunga di esse è quella, lunga 50 m, nei 
marmi bianchi del Lago del Marmo in alta Val 
Loana.

 Dovrebbe iniziare a breve in Bassa Ossola 
l’attuazione del progetto scientifico di perfora-
zione profonda della crosta terrestre. Un’avven-
tura scientifica mai tentata prima. Il primo chi-
lometro di perforazione avverrà nei comuni di 
Pieve Vergonte e Ornavasso. Poi ne rimarranno 
altri. Perché qui e non altrove? Non è certo meri-
to degli ossolani, né dei politici locali se il mon-
do delle Scienze della Terra guarda dalle nostre 
parti. Dal punto di vista geologico ci troviamo 
all’interno del Geoparco Sesia Val Grande, istitu-
ito nel 2013 e parte dalla Rete Europea dei Geo-
parchi UNESCO. 
L’importanza geologica di quest’area è legata ai 
processi di formazione delle Alpi, che hanno de-
formato la crosta terrestre tanto da farne emerge-
re le parti più profonde. L’affioramento di queste 
rocce, che normalmente si trovano a decine di 
chilometri di profondità, ha permesso a studio-

si provenienti da tutto il mondo di incrementare 
le conoscenze sulla struttura interna della Terra. 
Qui si trova infatti uno dei pochi luoghi al mon-
do dove affiora la crosta continentale profonda, 
quindi agevole da “bucare” per raggiungere la 
Moho, che separa la crosta dal mantello. La re-
gione viene considerata un archivio geologico 
unico. Il progetto (“DIVE – ICDP”) è interna-
zionale e coinvolge il nostro CNR, quattordici 
università del mondo, la NASA e lo Smithsonian 
Institute. ICDP è un ente scientifico con sede a 
Potsdam in Germania che si occupa di perfora-
zioni profonde. 
Leggo in una relazione di progetto: “La Zona di 
Ivrea-Verbano rappresenta l’unica nicchia del mondo 
nella quale la zona basale e profonda della crosta con-
tinentale è in parte esposta e in parte situata a basse 
profondità. Una serie di perforazioni scientifiche fino 
a un massimo di 4 km di profondità, unita alle infor-

Scienza
Bucare la Terra
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mazioni disponibili dagli affioramenti in superficie, 
permetterebbe di ottenere il primo spettro completo 
della crosta continentale profonda e le sue relazioni 
con il mantello terrestre”.
Uno sguardo divertito su temi così complessi e 
affascinanti mi permette di considerare che la 

Val d’Ossola non è nuova a questi “buchi”. 
Agli inizi del Novecento fu bucato il Monte Le-
one per venti chilometri (la Val Divedro divenne 
“la val dul bòcc”). Ma il buco era in orizzontale, 
per farvi passare il treno, mentre questo è in ver-
ticale per capire come è fatta la Terra!

 

 Nella storiografia tradizionale (Bertamini 
2007) Antrona era considerata l’anello mancante 
della “guardia tedesca del Monte Rosa”, attorno 
alla seconda grande montagna d’Europa l’unica 
comunità a non avere origini walser. 
Un’anomalia storica. La recente ricerca storica 
(Rizzi 2020) rilegge i documenti più antichi (XI 
– XIII secolo) che riconoscono come l’alpe di An-
trona sia diventato insediamento stabile nei se-
coli immediatamente successivi in un processo 
di passaggio da alpeggio temporaneo a villaggio 
stanziale che hai uniformemente coinvolto tut-
te le testate della valli alpine attorno a “grande” 
Monte Rosa (così a Macugnaga, Campello Mon-
ti, Rimella, …). 

“Tutto induce a concludere che le valli orientali 
del Rosa siano state lo scenario unico 

di una contemporanea vicenda di trasformazione 
di alpi in insediamenti permanenti, 

secondo il più classico dei modelli walser. 
E che di questa trasformazione, negli anni 1255-

1260, ad Antrona come a Macugnaga, 
sia stato protagonista quel Guidotto Visconti 

di Massino che dovremmo quindi storicamente 
considerare il vero artefice della colonizzazione 

walser nelle valli ossolane del monte Rosa”. 

Nei secoli lontani dell’Alto Medioevo apparte-
neva all’abbazia di San Gallo passato poi a quel-
la benedettina di Massino, l’alpe di Antrona di-
venne insediamento colonico dei walser di Saas, 
come tanti residui etnografici e antropologici pa-
iono confermare. 
La ricerca storico-documentaria pare confermare 
le origini walser di Antrona e scioglie il nodo di 

Storia
Antrona, colonia walser?

4



un comune modello insediativo d’alpeggio con 
le altre “comunità d’alpe” attorno al Monte Rosa.  
Questa dell’alpe walser di Antrona è una delle 
ultime acquisizioni della ricerca storica sul po-
polamento alpino contenute nel libro di Enrico 
Rizzi “i Walser e le Alpi – ultimi studi” (Fonda-
zione Monti – Grossi Edizioni, dicembre 2020). 
“Ultimi” questi studi perché vengono dopo qua-
rant’anni di ricerche e 175 saggi pubblicati sui 
Walser. Nel libro (affascinante perché conferma 
con onestà come le conoscenze storiche non sem-
pre hanno certezze assolute, ma evolvono con il 
proseguire della ricerca) sono presentate anche 
nuove teorie: una possibile lontana origine scan-
dinava (e non alemanna) dei Walser, una loro 
presenza nel massiccio del Monte Bianco, la fon-
dazione walser di Livigno (il “Tibet delle Alpi”) 
e molto altro. 



 Ho passato la vita sulle montagne. Ho ca-
pito una cosa. In montagna si va quando si è feli-
ci (con gli altri in prolungate scorribande vocali); 
si va da soli quando bisogna fare qualche conto 
con se stessi (“Un uomo solo e un vecchio cane / 
vanno nel meriggio alla campagna …”); si va in due 
quando bisogna fare pace. 
Gli alti monti coperti di nevi (sempre meno 
“eterne”) ricordano Dino Buzzati: 

“Altri sono giunti da lontano 
e hanno conosciuto le strade della pianura. 

Ma ormai le hanno dimenticate, 
le vie infinite e polverose, bruciate dal sole. 

Laggiù non c’era ombra né vento 
e rare erano le fontane.”

Nel Verbano Cusio Ossola (mai nome di Provin-
cia fu più sfortunato!) in pochi chilometri in linea 

d’aria si passa dalla dolce armonia dei laghi pre-
alpini (il Lago Maggiore, d’Orta e di Mergozzo) 
alle severe solitudini del Monte Rosa, la seconda 
montagna d’Europa. Un luogo unico in Italia. 
Una delle realtà dell’Italia di oggi è che siamo 
un paese di vecchi che sono ancora giovani. Un 
tempo si andava in montagna la domenica e sot-
to l’egida del CAI che organizzava le gite. 
Oggi, sempre più, gruppi informali e svincola-
ti dalle associazioni alpinistiche, frequentano le 
montagne tutti i giorni della settimana e tutte 
le stagioni dell’anno. Hanno nomi stravaganti: i 
Trotapian, i Murmata, i Winiwoni, Cui dal giobia, 
The lions on wednesday, ecc. È una fantasia bella! 
Questo grazie a pensionamenti giovani (oggi un 
sogno del passato!), per qualcuno grazie alla cri-
si, per tutti grazie ad una cultura nuova che vede 
nella frequentazione della montagna un’occasio-
ne per costruire buoni rapporti di amicizia e di 

Montagna
I “nuovi alpinisti”
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solidarietà che vanno oltre il tempo e lo spazio 
dell’escursione. Questo prima e speriamo dopo 
il coronavirus. 
Questi “nuovi alpinisti” non sono gente che va 
in giro con gli occhi bendati. Cambia la società e 
cambia la montagna. Non sempre in bene. 
Spesso hanno uno sguardo critico su un “nuovo” 
uso del territorio e sui problemi che esso pone: 
il proliferare di strade pagate con soldi pubblici 
e usate privatamente, la menzogna delle “piste 
agro pastorali” (in realtà accessi a seconde case), 
torrenti e ruscelli sempre più asciutti indice di 
un bene pubblico (l’acqua) che produce enormi 
profitti privati.  
Un mio amico caro ha scritto un libro (Gianpaolo 
Fabbri, Verbano Cusio Ossola con lo zaino in spalla 
- 237 escursioni sulle Alpi Occidentali, Grossi, Do-
modossola, 2020) che invita a camminare. 
Pensate: andando in montagna almeno una vol-
ta la settimana (ma vi auguro di più!) ci vogliono 

quattro anni per fare tutte le gite. Al fondo c’è 
un’idea che condivido. La montagna è una na-
tura amica e, per dirla con le parole del grande 
vecchio Mario Rigoni Stern, “un mondo da (ri)con-
quistare per vivere meglio”. Anche un mondo da 
difendere da nuovi pirati e speculatori. 
Nelle parole su carta di Gianpaolo Fabbri c’è an-
che questo: scalare le montagne non è solo mo-
mento ludico, ma anche libera scelta di impegno 
sociale, capacità di denuncia del male che sta ac-
cadendo sui nostri monti e coraggio di presa di 
posizione. È scomodo farlo, comodo non farlo.       
C’è un’immagine straordinaria e simbolica in 
questo libro. È quella di uno stambecco solitario 
con un corno solo, fotografato sugli strapiombi 
sotto la vetta della Punta d’Aurona all’alpe Ve-
glia. Quel corno rotto forse è stato spezzato nelle 
feroci lotte per l’affermazione del capo branco 
e la conquista del diritto all’accoppiamento du-
rante la stagione degli amori. Un inno alla vita. 

“La vita è una cosa strana. 
Quando servi, in tanti ti sono vicini, 

come le mosche sul miele. 
Quando sei malato o non servi più, ti trovi solo.” 

Mi diceva così Alberto De Giuli, il padre della 
ricerca archeologica nell’Alto Novarese nella se-
conda metà del Novecento. 
Non era un professionista né un accademico (fa-
ceva l’odontotecnico), carattere forte e poco in-
cline al compromesso, aveva un istinto speciale 
per ciò che c’era “sotto terra”. 
Larga parte dei ritrovamenti archeologici della 
nostra terra si devono al suo lavoro. Non bastava 
tuttavia “trovare”, occorreva conservare, esporre 
e raccontare. 
Così Alberto nel 1969, in tempi in cui in Italia al-
tre battaglie venivano combattute, fondò il GAM 
(Gruppo Archeologico Mergozzo) e organizzò 

un Antiquarium, al tempo l’unico visitabile nel 
VCO, che poi diventò Museo civico. 
Le sue ricerche confluirono in molte pubblicazio-
ni (una sua bibliografia mi risulta non sia ancora 
stata compilata). Nel 1978 aveva promosso il vo-
lume pionieristico “Ossola di pietra nei secoli”.  
Con l’editore Grossi di Domodossola pubblicò 
nel 1997 “Sentieri antichi” (con Fabio Copiatti), 
un viaggio “a piedi” nell’archeologia ossolana, 
e nel 2003 “Incisioni rupestri nel Verbano Cusio Os-
sola” (sempre con Copiatti), un censimento delle 
“scritte” su pietra. 
Il suo monumento scientifico, di uso quotidia-
no per chi si occupa di storia antica, è tuttavia 
“Archeologia dell’Alto Novarese” (con Pierangelo 
Caramella), scritto nel 1993 come repertorio di 
quanto scoperto fino ad allora (luogo per luogo, 
necropoli per necropoli, tomba per tomba) nella 
nostra terra. 

Personaggi
Alberto De Giuli (1940 – 2016)
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Non operò solo qui, ma fece ricerche sulla “stra-
da romana” della Valle d’Aosta e studiò i “Massi 
di Cemmo” in Val Camonica con l’amico Ausilio 
Priuli. L’ultimo suo capolavoro fu il riconosci-
mento dell’enorme valore scientifico della “Bal-
ma dei Cervi” in Valle Antigorio (la definizione 
è sua, da vecchio cacciatore). 
La sua pubblicazione su “Oscellana” provocò le 
ire della Soprintendenza.  
Da giovane ebbi accesi contrasti con lui su ipote-
si interpretative (le coppelle, il megalitismo, …). 
Poi, come a volte accade tra uomini di studio, 
diventammo amici. Negli ultimi anni, affetto 
dal parkinson, veniva a trovarmi e lo ascoltavo 
a lungo. Nel 2014 gli presentai l’ultimo suo li-
bro sulle frazioni di Mergozzo lungo la valle del 
Toce. L’anno prima aveva pubblicato “La storia 
del Monte Orfano e del borgo di San Giovanni”. 
Debilitato dalla malattia, nel gennaio 2016 deci-
se di non soffrire più. Lo capisco! Lo ricordo qui 
(dopo cinque anni), con rispetto per quanto (ed 
è tanto!) ha dato alla nostra terra, augurandomi 
che altri lo facciano. 

Dopo la sua morte fu avanzata la proposta di in-
titolare a lui (che l’aveva creato) il Civico Museo 
Archeologico di Mergozzo. 
Ad ora è lettera morta.  



 I musei sulla civiltà contadina delle Alpi 
sono tanti e più o meno tutti uguali. 
Gli strumenti per lavorare la lana, quelli per fare 
il formaggio, quelli per raccogliere il fieno… ne 
hai visti quattro e li hai visti tutti. 
A fare la differenza sono le persone che li aprono 
e li chiudono, che raccontano cosa c’è dentro. 
Il più delle volte non lo fanno perché sono paga-
ti, lo fanno per orgoglio e per passione. 
La Casa Museo Walser di Macugnaga (Alts Wal-
serhüüs van zer Burfuggu) è bella e mi è molto 
cara. Per decenni ne è stata custode Anna Betti-
neschi che, nei primi anni ’80, accolse un giova-
ne studioso e gli dedicò intere giornate descri-
vendogli con commozione ogni singolo oggetto. 
Anna Nava non era di Macugnaga, veniva da 
Vigevano (nebbia d’inverno e zanzare d’estate), 
si era stabilita a Macugnaga per matrimonio con 
Luciano Bettineschi (il “gatto del Rosa”, una del-

le più grandi guide alpine della seconda metà del 
Novecento). Era stata una brava alpinista: aveva 
scalato la Cresta Signal ed era socia del Club dei 
4000, l’esclusivo club a cui sono ammessi solo 
coloro che hanno scalato la parete est del Monte 
Rosa. 
Si era con forza e fatica inserita nella comunità, 
facendone proprie le tradizioni ed il racconto 
della civiltà. Diventammo amici e a lei portai 
giovani (le scuole della Val d’Ossola) e vecchi 
(gli “studenti” dell’Unitre). 
In giornate d’autunno, quando i visitatori se ne 
erano andati, parlavamo anche di noi (Anna ave-
va vent’anni più di me). 
Un giorno le chiesi cosa l’avesse spinta a veni-
re a Macugnaga, in una comunità così chiusa e 
difficile. Alzò non una, ma due mani al cielo e 
guardò la grande montagna. 
Ci accomunava una cosa poco eroica e molto 
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umana: entrambi eravamo “orbi come talpe”; lei 
con occhiali spessi come fondi di bottiglia ed io 
con lenti a contatto non sempre pulite. 
Ma il Monte Rosa è talmente grande che lo vede-
vamo bene. Ci accomunava un’altra passione: il 
ciclismo; lei passava i pomeriggi incollata al tele-
visore e non perdeva una corsa. 
Come altri, la “Anna di Macugnaga” (come 
era conosciuta con stima ed affetto tra i Walser 

dell’Ossola e non solo) contribuì alla fertilità di 
tanti studi. Mi dicono sia morta all’ospedale di 
Domodossola per crisi cardiaca. 
Gli ultimi tempi visse sola, ma la sua memoria 
appartiene a tutti. 


